Nỗi ám ảnh hoàn hảo

bởi Dũng Lê ·

Josep Guardiola

Chủ nghĩa hoàn hảo, trong tâm lý học, là một chùm các tính cách mà xét trên mức độ cá nhân có thể hiểu là khao khát hướng tới những gì toàn mỹ, không bỏ sót những điều chưa-hoàn-hảo. Chủ nghĩa tính cách này có nhiều nét tích cực những cũngnhiều nét tiêu cực. Tích cực ở chỗ nó giúp người ta có thêm động lực để tự hoàn thiện bản thân. Tiêu cực ở chỗ, “hoàn hảo” là một khái niệm quá trừu tượng để đánh giá, và lắm khi người ta sẽ không ngờ rằng mình đã đi quá, sửa quá, hoàn thiện quá mức độ hoàn hảo mất rồi.

Lấy ví dụ như cái tháp nghiêng Pisa, tự bản thân nó được cho là một kỳ quan có một không hai của thế giới, tất cả là nhờ sự không hoàn hảo: sai sót thiếu kế khiến nó nghiêng, nhưng nhờ thế mà lại thành độc đáo. Giả sử nếu nó không nghiêng, khéo có lẽ nó đã đứng đó như bao cái tháp khác trên đời, chẳng mấy ai hay. Và thế là nó hoàn hảo.

Giả sử, nếu cảm thấy nó chưa nghiêng đủ chẳng hạn, hay vẫn muốn chỉnh chỉnh cho nó… không nghiêng nữa, ắt rằng Pisa sẽ sập, đó là kết luận muôn đời nay.Pisa Tower

Bayern Munich cũng vậy. Thứ bóng đá dưới thời Jupp Heynckes là một thứ bóng đá hoàn hảo, hội tụ tất cả mọi yếu tố để khiến lòng người mê mẩn. Sức mạnh, tốc độ, kỹ thuật, cá nhân, tập thể, tất cả mọi yếu tố đều được Bayern 2012/13 thực hiện hoàn hảo. Đó là một đội bóng mà có bị đánh bại thì người ta vẫn cứ phục và thậm chí còn… thích lây. Ngoài Borussia Dortmund, có lẽ chẳng ai mà ghét Bayern Munich 2012/13 cho được. Cú ăn ba của họ được tất cả thừa nhận, thay vì bị “lời ra tiếng vào” như Jose Mourinho và Inter Milan 2009/10.

Tất cả âu cũng vì sự hào nhoáng, sự chủ động và sự đàn áp quá sức chịu đựng với mọi đối thủ mà Bayern khi ấy tạo ra. Inter của Mourinho thì mang tiếng là đá phòng thủ số đông, vốn dĩ là kiểu đá không thể thu hút tất cả thiên hạ như Bayern làm. Giữa hai người tài đức ngang nhau nhưng một người đẹp trai hơn thì thiên hạ vẫn khoái thằng đẹp trai, cái số nó vậy.

Nhưng nói thế thì cũng chưa được hay lắm vì có vài người bảo Bayern không cầm được hẳn thế trận mà lắm lúc lại phải dựa vào việc phòng thủ trước rồi mới tấn công (gegenpressing thì cũng nặng phần pressing mà). Thế đó. Và người ta cho là nếu cầm hết cả bóng thì chắc sẽ hoàn hảo hơn.

Việc Guardiola ra sức thay cái này đổi cái kia đâm cũng trở thành một viên gạch nhỏ khiến cho tháp Pisa nghiêng quá độ và đổ vỡ. Bayern giờ đã thành một đội nửa nạc nửa mỡ mất rồi. Nếu bạn tin tôi thì, Bayern đã nhập cuộc với lối chơi của thời Heynckes đấy, nhưng hai pha triển khai phòng ngự phạt góc thì đậm chất Barca.

Nói chung, dông dài thế cũng chỉ để nói là, Bayern giờ đã mất đi sự hoàn hảo chinh phục lòng người của năm ngoái, âu cũng chỉ vì tâm lý muốn hoàn hảo.

Nhưng cũng cần nhớ rằng, cái tháp Pisa kia nếu để tầm chục năm mà không tu tạo thì đất cũng lún và nó cũng sập mà thôi. Sự hoàn hảo không bao giờ tồn tại vĩnh cửu. Bayern cũng thế.

Anh có biết khái niệm nhu cầu tâm lí của con người không, từ sinh lý an toàn, đến tôn trọng và cuối cùng cao nhất là… thể hiện bản thân. Nhìn Bayern của Heynckes quá hoàn hảo thì Pep lại càng muốn làm nó hoàn hảo hơn theo cách của riêng ông. Đấy là điều rất đáng để nói.

Simon D-Trix, Facebook, 30/4/2014.

BÌNH LUẬN

TÁC GIẢ
Dũng Lê
154 bài viết
“Cruyffian.”
Phát bóng lên ^